“楚人美是我的好朋友。”潇潇这几天经常这么说。
        “那，楚人美从窗户进来之后，你记得叫她关好窗子，不然会有蚊子进来的。”王小烦同学交代着。
        在听了无数个以“楚人美”为开头的句子之后，我终于决定去看《山村老尸》——一部小学时代极其风靡的鬼片。
        《山村老尸》是1999年出的，世纪末的鬼片。当时我们也就小学二三年级，有些人家里还没有VCD播放机呢。但是《山村老尸》却成为了一部耳熟能详的鬼片，多少人一提起《山村老尸》就会立马想起被吓得惊声尖叫以被蒙头的童年阴影。
        我正巧是那个没有VCD机的小朋友，并且晚上九点就睡觉了，从不看午夜场，所以，在香港鬼片大行其道时，我与许多优秀鬼片擦肩而过错失良缘。现在看来，当时的老土并没有什么不好。由于没有被鬼吓唬的阴影，长大之后的我看鬼片都会笑出声来，令我的室友觉得匪夷所思毛骨悚然。
        对鬼片进行理性的分析和推理、嘲笑鬼的扮相与吓唬人的招式是我观赏鬼片的不良习惯。这个片子，过去和现在穿插得太明显了，简直就像应试作文惯用的排比段。其中，对楚人美的遭遇交代得太草率。她那杀千刀的负心丈夫长了一副智障的模样，说话都不怎么利索，嘴巴甚至不见张合。就这样一个人，居然想得出那么毒辣的奸计来害死楚人美，好像不太符合感性逻辑。楚人美的恨意并没能很好地渲染出来，极少的几个脸部特写也只为了突出她脸上腐化的皮肤和欢畅的蛆虫。在这里我要插一句，鬼片中经常出现这样的脸部情况特写，很多人会因此恶心或尖叫。但是，我们的脸上哪一天没有细胞死亡？哪一天没有螨虫？鬼片中的鬼脸只是你现在的脸的加强版，你害怕个毛。
        楚人美生前不是什么大美人，死后的扮相更奇怪。她穿蓝衣服，指甲也不留长修尖，就是一头长发还勉强算赶上冥界的潮流。一般女鬼都喜欢红衣服和白衣服，留一头柔顺又随时可以扯下来塞进水龙头、出水口的乌发。她们的指甲通常又长又尖，但这是不符逻辑的。尖指甲肯定是修出来的，但作为一个已经拿不动阳间修甲刀的女鬼，她们是如何保持尖指甲的呢？唯一解释是，没事啃指甲，然后在墓碑上磨（楚人美没有墓碑，所以指甲是平的）。不过楚人美那身衣服的颜色，蓝得近乎紫，这种颜色在丧事中也很常见但不流俗。它用来写字，白灯笼上的“奠”“考”“妣”“六十有二”之类的便出自这种颜色，所以楚人美的服装可算经典。
        再来说楚人美的专业技能。一个死了一百年的家伙，多少也算个资深的鬼吧，吓起人来怎么那么幼稚呢？其中有个镜头，楚人美在Jack身后晃过，她居然是踮着脚小跑而过的！九九年，连块滑板都没有吗？到了最后楚人美终于现身吓人了，可她竟然学动作片中决斗之前的男人那样全身动骨头！要不因为是个女的，我估计她要扒了衣服摆二头肌了。当她跳到吴镇宇面前翻白眼时，我都快笑疯了！不就是白眼吗？当楚人美一头长发散在马桶圈上，我忽然想起了《人民公厕》和《猜火车》，楚人美大姐原来会玩马桶潜水游戏啊！而且这个女鬼还很色，她趁Jack大号时摸人家屁股，真淫荡啊真淫荡！《午夜凶铃》也是九九年出的，不知那时传入中国没有。贞子从电视里爬出来，楚人美大姐青出于蓝，从马桶里爬出来！我想起了小学课文《冀中的地道战》……
        但我还是得承认楚人美有一定能力。起码，她能在停水时给人供水、电话线拔掉时为人保持通话、帮助一个自以为没病的女生吃药。这要是放到现代，那就是个服务业的精英啊，应该享受公务员待遇。
        那多的《凶心人》里写了一个类似楚人美的女人萧秀云，她亦是遭到男人的背叛。为了测试这个男人对新欢的忠诚，她不惜牺牲全村的人命。她是学过法术的那种人，但如此表现，也不过是个女鬼的化身。女鬼通常是被爱所伤，死后执念不能消除，便四方寻觅关于真爱的答案。当吴镇宇忍着恐惧一把抱紧化为楚人美模样的黎姿时，楚人美终于甘心了。她说了一句话：“你真的很爱她啊。”自己执着的爱，在别人处被证实存在，楚人美好歹得到一丝安慰。
        但是楚人美的腔调太奇怪啦，好像机器人哦。在这里奉献一个段子：那天我们在讨论鬼是否有方言，要是吓人时语言不通怎么办。大梦问，一个广东鬼来到北京会怎么样。我思索一下说，它会被北京人揪住：“你教我说广东话吧！”（北方人对粤语很好奇很热爱）到最后我们终于明白鬼片中的鬼为什么都不大爱说话了。 1999年，2009年。十年过去了，《山村老尸》依然有人提起有人去看。十年，有多少人可以陪你十年？而楚人美这个鬼就陪了你十年。这应感到讽刺还是欣慰呢？