第二集片尾出来的时候，才有种美恐回来了的实感。天知道我有多爱鬼片搞合家欢这一套，大概就是从谋杀屋开始的。

要我说，正传里后几季那些联动都不够意思，反而这个番外故事集，第一个故事的彩蛋就诚意满满。护士姐姐、弹珠双胞胎和地下室鬼婴出来的时候，有种莫名的见到老熟人的感动。Tonight You Belong To Me的插曲一响起来，不亚于我听到海德薇变奏曲，鸡皮疙瘩都起来了。好想对着窗外大喊，这就是我的美恐，八年前在网盘里点开惊为天人，一口气补了三季的神级恐怖剧集。

给我印象最好的美恐是前六季，每季有每季的惊艳和独特之处，第一季又因为它的温情让我念念不忘，可能是因为谋杀屋的设定太犯规，人为圈定了一个灵魂永生的伊甸园，满足了我内心一些窥探死后世界的欲望，也一定程度上抚慰了我的死亡焦虑——如果真的有一个这样的地方，那么死亡未知的面纱被轻轻掀起了一角，背后不是不可测的深渊，而是一个可以救赎、原谅、和解的世界。

不管怎么说，我对美恐的滤镜一直在，这个番外的开篇又在我的情怀上蹦迪，我只能毫不犹豫打下五星。如果硬要挑刺，那就是这个故事本身的大框架和叙事套路在美恐宇宙里出现过不止一次了。但是那又怎么样？该死的，就是这个调调！我tm就是想看谋杀屋里各色死鬼的来龙去脉，我tm爱死你们一言不合就捅刀子掏肠子，下一秒又可以一笑泯恩仇的相爱相杀的调调了。毕竟人都死了，大家“不正常”一点，让真实人间那些“正常”的弯弯绕绕花花肠子人情世故，全都TMD滚一边去吧！！！