影片以极其幽默的方式朗读演职员表开头,全片呈现出一种轻快有趣却处处发人深省的风格。特别朗读的演职员“哲学顾问”也说明本片承载了帕索里尼很多的哲学思考。影片中间,为防止观众没有跟上,帕索里尼还特意用与观众互动式的对白点明了乌鸦的所指,一个意大利共产主义浪潮时期的左翼知识分子。
“-人类将去往何处?-谁知道呢。”开头的一句斯诺与毛主席的对话引用已然将这个类公路片放在了人类命运的大课题下,接下来影片中的每一个情节已不再是它本身,而更多的是一种隐喻或象征。
第一部分的老鹰与麻雀,讲述的正是左翼知识分子构建幻想中的乌托邦的历程,他们做了极大的努力,让上层与下层阶级都接纳了爱的思想(导演在这里设计了一个有趣的细节,即不同阶级的沟通语言不同,不同阶级之间在交流上存在天然屏障),却难以解决现实中阶级本身的存在。他们的梦想是伟大的,但在没有方法的情形下(圣人模糊所指的教导),也是天真的,是易碎的。现实中的阶级差异无法消除,战争也就连绵不断,全人类爱的皈依永远是童话故事。
第二部分则是在第一部分的寓言讲述后,转入现实世界的写照。父子俩为解决内急,在侵入了他人的私有财产后,因双方的暴力而引发争执和打斗,正反映了世上的战争爆发的原因。父子俩后又在下层阶级处讨债,即便妇女已多次申诉自己的痛苦,父子俩仍不依不饶,态度凶狠(有趣的细节是那坐视不管只等吃燕窝的丈夫)。而一转眼,父子俩原也是欠了上层阶级的钱,有钱人对待他们时的言语正和他们对待下层人民的言语如出一辙。阶级压迫永无止境,被压迫者转而将枪指向更弱者。帕索里尼在影片接近结尾处插入了一段意大利共产党领袖公开葬礼的纪录影像,紧接着父子俩就把代表着左翼知识分子的乌鸦吃了。共产主义的历史就此落幕,它包含了一个圣洁而飘渺的梦想,一群传教士般坚毅的左翼知识分子,一些坚如磐石无法击碎的阶级壁垒,无数压迫与被压迫者的无尽轮回。最终,知识分子为人类殉道,而人类又将去往何处?
在镜头语言上,帕索里尼频繁使用大特写与全景的相互切换。整部影片因要承载的太多,而略失去其叙述的连续性。但其特别的风格,以及帕索里尼想借此阐述的自省与思考,都使影片呈现出一种独特的魅力。正如帕索里尼所说,文字是有限的,而电影能够用现实来反映现实。