电影看到一半，忽然明白什么是中世纪了。那个年代只有武力才是一切。罗马帝国的文明坍塌之后，日耳曼人把原先他们自己的部落原则带到了欧洲。非我族类，其行必异。同一族的族人在战斗中结合得更紧密。完全不似今天这样原子化的个体关系。部落原则加上整体上无政府状态，使得人没有基本的安全感。只能寻求领主的保护，简单说，只能站队。选择一个领主来保护自己。火与剑的生活状态，哪里有时间种粮食、放羊、生小孩、读书、做研究、卖东西？只有躲到偏僻荒凉的郊外，修道院里，才可能有相对安静的生活。 　　 　　另一个有趣之处在于，不论是哪一方都会说一句，God bless on You.不论是法国人、英国人，以及遥远的苏格兰人、爱尔兰人。他们都有着同样的信仰，相信上帝会帮助自己。君士坦丁大帝皈依基督教，同时日耳曼人作战时也都高喊着上帝的名字。我一直以来怪着基督教误国殃民，可是今天这种念头忽然有一点动摇。在那样一个时代里，下一秒还在不在世间，都得不到保证。战争，到处是战争，不分青红皂白地厮杀。箭矢乱飞。骑士们胡乱地杀人。也胡乱地被杀。那样一个时刻，人是渺小虚弱的。一切都不可靠，不可预期。只有这样最为简单的宗教，可以让那些野蛮人心灵稍微平静。 　　 　　那个时代的城堡也不是安全的。原来我们平时看到的那许多城堡，不少都有血与火的留痕。住在城堡里的贵族们也都是战士，他们倾尽所有的家产，置办甲胄与利剑，这将直接决定谁生谁死。生活永远处于战争状态之下。因此，唯一能够预期的是，我向谁效忠时，他应该不会马上杀我。个人之间的效忠关系，成为这个时代最为重要的规则。而非什么财产啦、知识产权之类。刑法也不重要，因为私力救济容易得多。最重要的，是分清是非，解决纠纷，或者找一个更强大的主，把双方都搞定。这就是帝国的起源。查理大帝就是这样一个人。红胡子腓特烈也是这样一个霸主。然而他们终究会死会老，私人效忠关系持续不久。又要起战火。他们的国家完全是一个个城堡的集合，既没有等级制的官僚体系，又没有任何数目字的管理能力，国家完全是一个大战士带着一群互相不服但是服那个大战士的小战士。这样的部落结构。所谓的近代转型，其实是寻找或者说，创造了全新的国家形态。我的天。中世纪真是太scheisse了。近代转型真是西方自我救赎的必需。否则英法德各国打不打且不说，士瓦本同盟和汉萨同盟之间都可能闹起来，或者Reutlingen与Esslingen一时不爽，也可能各自持着画着自己LOGO的盾牌，互相打斗起来。这样的新生之后，他们也应该是要过一阵好日子的。因为中世纪实在太不是人过的生活了。相比之下，中国古代太天堂了。太和谐了。基本的大一统国家原则，早在秦core那个时候就确定下来。集权皇帝之下，私斗是不合法的，武力让位于知识和伦理规则。偶尔有战乱，但是这些战乱不是生活的常态，而是争夺皇权或者是这个超稳定结构自我调整。我再次相信中华文明太牛逼，那么早的时候就建立起这样的原则。即使是罗马帝国也无法比拟。