本文首发于微信公众号 精神青年（id：jsqn_2020）

今天要推荐的是台湾2018年的一部电视剧，早在《我们与恶的距离》和《想见你》被各大营销号疯狂发稿吹捧（当然，这两部都是十分出色的不同类型的片子）之前，它就悄悄上线了网飞，并且在豆瓣获得了8.4的好成绩，算得上一颗遗珠。

该剧集分为五个单元，均改编自作家吴晓乐的同名小说《你的孩子不是你的孩子》，分别为《妈妈的遥控器》、《猫的孩子》、《茉莉的最后一天》、《孔雀》、《必须过动》。

第一单元，《妈妈的遥控器》讲述了一个控制欲极强的母亲为了让儿子听从自己的指令而使用遥控器不断回溯时间，将热爱画画的儿子纪培伟困在同一段时间之内，改变已经发生的事情的故事。

故事的冲突高潮出现在纪培伟在图书馆念书认识了女孩小岚并与之交往却被母亲发现，要求两人分手之时。

纪培伟在与家庭氛围自由民主的小岚交往之时，是他灰色生命里唯一的一抹亮色。和她在一起时，他可以尽情地画画、交流，他的生命不用只有黑色的油墨字和签字笔，不用面对背不完的单词。

所以他跪下乞求母亲，不要让时间回到他们相识之前，不要让他失去唯一的快乐。

可是妈妈还是按下了按钮。

他来到小岚家门口，共同度过了一个月时间的女孩，此时却完全没有关于他的记忆。

没有人记得他了。那些快乐的记忆，都只有他一个人拥有，其实质也不过像一场美梦罢了。

他所有的欲望与情绪，快乐或是鲜活，全都消失，蒸发不见。

纪培伟决定结束这一切。

他决定去死。

他尝试过割腕。也将电吹风扔到放满水的浴缸中，想要触电而死。

可是妈妈手上的遥控器总是能带他回到躺在床上的早晨。

在跳楼后的早上，纪培伟在母亲的“神明会保佑你的”祈祷中醒来。

也许是台湾人温吞慢热的性格，不顾一切的争吵和闹翻都没有出现在这对母子的相处中，纪培伟对自己妈妈说过最重的话也不过是“我恨你一辈子”，所以当他垂下被眼泪打湿的睫毛，混杂着恨与绝望对妈妈说：“你到底还要我再死几次。”的时候，昏暗的房间里充满了压抑。

而妈妈的回应，也十分讽刺。

“你不可以有这样的念头。”

“你是妈妈生的。”

“你是妈妈养的。”

“你不可以有这样的想法。”

即使是在儿子三次自杀后，妈妈还是强调，你是“我的”儿子，不可以有“轻生”这样子的想法。即使是儿子崩溃到毫无生活下去的欲望，她还是不愿意去了解，去明白儿子的想法。

有被内涵到吗？

就好像你对抑郁症患者说，你要想想生你养你的父母，你这样有多么不孝啊。你有什么好活不下去的呢？别人都好好的，你为什么就不能高兴一点呢？

剧中的塑料小人就是是纪培伟的真实写照，母亲的“关怀”无孔不入，就像是将纪培伟扔进了冰冷窒息的水中，透不过气，又上不了岸。

片头纪妈妈和丈夫谈离婚财产分割时，将这个小人扔进了面前的水杯中，也许就预示着纪培伟悲惨生活的开始。

（这是纪培伟割腕时小人的镜头）

纪太太在婚姻破灭后将一腔失意化为对儿子未来规划的热情，纪培伟从此不再是纪培伟，是她中年的野望，是她对这不公命运的反抗，是她午夜能做的最最完满的梦。

所以她告诉他“那些同学上了高中就不会再联络了”，而只有自己“会一直陪在他身边”，所以她切断纪培伟的社交圈，想把他一直留在自己身边，成为一个服从自己，没有自我的机器人。

她不是在养孩子，她是在烹饪一个由自己欲望为底料，因此获得的荣誉与成就为佐料的精美菜肴。

纪培伟梦中最快乐的场景，也不过是与好友们一起去毕业旅行，嬉笑打闹。

可是下一个镜头，就是在茫茫的大海上，只有他自己，孤独一人，天地间，只他一人，空空荡荡，了无牵挂。

父母与孩子的关系做不到平等，而《妈妈的遥控器》中更是放大了这种不对等，母亲拥有接近于无限大的权力——儿子做的事情但凡有一点不顺她的心意，她便可推翻重来，将儿子的生命永远困在同一天，乏味无聊，窒息冗长，直到儿子妥协，做她的乖宝宝。

我们向父母要求平等，须知是永远不会实现的。我们形成健全人格，拥有自我意识的那一天，永远晚于父母因为家庭生活的不顺心而将其发泄在我们身上的一天，也永远晚于我们要求被视为一个完全独立的人的那一天，更不会出现在只是因为想法与父母出现分歧而被骂的那一天。更可怕的是，中国对家庭的定义使得我们无法逃离这以“我爱你，这是为了你好”为名的控制，无法反抗这不容置疑的权威——除非你愿意承担不孝的罪名，愿意接受父母慌不择言的辱骂，要么隐忍，要么离散。

纪培伟比我们不幸，因为他的母亲冷静，周全，敦促与摆布无孔不入，密不透风。她细心，周到，儿子想不到的她都能补充，所以纪培伟在15岁就感到窒息，因为被掌控的人生，因为母亲一意孤行的“你现在恨我没关系，以后一定会感谢我的”。

耳熟吗？我们多少次被教导“为你好”，被迫服从于长辈的自以为是。也许我们的父母并没有那么细致，粗疏的管理使我们不至在15岁就割腕跳楼，可《妈妈的遥控器》的闪光点在于，对这一字一句，一言一行，我们都能够领会它在现实中的意义，我们能想起这些一一对应。

纪培伟长大了，他俨然是同龄人中的精英。被妈妈安排相亲时，早已有未婚妻的相亲对象对他说：

后面的剧情欢迎大家自己去看啦。虽然这部剧被誉为台版《黑镜》，但是个人以为它的节奏及世界观方面仍有不足，也并不是以科幻为主题的黑色剧集，五个单元，只有《必须过动》充满浓重的未来感。且《你的孩子不是你的孩子》主题还是着眼于教育问题：家庭教育，精英主义与阶级问题，个人发展等等问题。

也许是台剧的原因，镜头会比较小清新，《妈妈的遥控器》则全程使用手持摄影，因此镜头有些许的晃动，给人以代入感。

最后，无论是否有差点成为父母私有物的瞬间，无论是否因为家庭问题而抑郁、悲伤，愿你们能遇见足够多的美好，坚强，自由地在这个世界上生活下去。

欢迎关注精神青年，和我一起精神地看世界：）